
どっこい生きてます！
潮 一部100円騒通信 Drugs and Alcohol Addiction Rehabilitation Center

潮騒ジョブトレーニングセンター
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　潮騒 JTC が人間塾講話などで活動拠点としている鹿嶋市まちづくり市民センターの恒例
イベント、「第12回て～ら祭」が11月3、4の両日、同施設で開かれました。潮騒では今年も
人気の100円焼きそば2,300食を売り切ったほか、すっかり定着した潮騒エイサーの演舞
でステージ発表を盛り上げました。



　師走を前に朝晩寒さが厳しくなりましたが、皆様お変わりありま

せんか。私は「案ずるよりも産むが易い」が生活信条なので、仲間達

や自分の回復につながる可能性があるなら、いろんなことにチャレ

ンジしたいという立場です。そのため潮騒独自の就労支援活動に力

を入れてきましたし、話題の「スマープ」や「RD」プログラムも積極的

に取り入れてきました。私が潮騒の代表でいる限り、その姿勢は崩したくないと考えています。「相

変わらずの行動力だね」「年の割にはフットワークがいいね」「バイタリティーの根源は何？」などと

周囲から驚かれますが、私は性格的に頭であれこれ考えるよりも、「物事はやってみないと分から

ない」「ダメなら諦め、次の手を考えればいい」。そんなシンプルな姿勢で、あまり先を考えずに無鉄

砲とも思える型破りな行動力が功を奏したのか、潮騒はいろんな困難を乗り越えながら施設規模

を大きくし、徐々に鹿嶋の地から鹿行地区へとシフトし、その地歩を固めつつあります。依存症を中

心に、行き場のない多様な問題を抱えた仲間にも門戸を開いてきたので、これまでの「アディク

ションビレッジ（依存症村）」から「リカバリービレッジ（回復村）」構想へと、潮騒の施設運営ビジョ

ンも変化しつつあります。

　そこで次に問われるのは、「回復とは何か？」です。潮騒に漂着する人達はそれぞれに固有の物語

があります。つまり入寮者の数だけ問題を抱えています。以前は依存症という括りで納得できてい

たものが、今ではその範疇を超えて多様化が激しく、まるで心に傷を負う者達が集まるデパートと

化しています。なので個々の回復のレベルも意味合いも異なり、幅広い回復基準を設けなければ今

後の施設運営は行き詰ってしまいます。もちろん多様な障害を持つ者が混住し合うことで、国が指

し示す制度的な回復実績の枠には囚われない“不思議なパワー”が潮騒を下支えしている側面は

否定できません。私には難しいことは分かりませんが、クリーン 15 年の経験を踏まえて言えるの

は、アルコールやクスリ、ギャンブルを止め続けているというだけでは、どうやら自分を持ちこたえ

られなくなってきたなあ、という実感です。それは比較的長くクリーンを保っている古株の仲間を

見ていても思うことです。説明が難しいのですが、私達は日 ミ々ーティングに参加し、回復のプログ

ラムに取り組めているお陰で、それなりに毎日が楽しく、充実しています。でも、何かが足りないの

です。仲間内で使う言葉でいえば「霊的な目覚めと成長」なのかもしれません。

　残り少なくなった人生を、自分の、そして仲間達の回復に捧げる、という私の決意はみじんも揺る

ぎません。でも、その決意が今後「空回り」しないためにも、次なる回復ビジョンを描くことが求め

られています。どうやら私自身が依存症の回復だけではない、人間としての回復、再建、再構築をし

ないといけない段階に差し掛かっているようです。幸い私は熱い魂を持つスタッフ、職員、そして

地域に根を張る支援者という強い味方に恵まれています。「まだまだ大丈夫、手を挙げるには早す

ぎる」と自分を鼓舞する毎日です。 （センター長 栗原 豊）

人間としての回復、
再建、再構築の段階に

2

1998年10月9日第三郵便物認可（毎月3回 8の日発行）2018年11月12日発行   SSKU増刊通巻 第6266号



3

　「いらっしゃいませー」「焼きそば100円ですよ。いかが

ですかー」「手作りのクラフトもありまーす」。秋晴れが続

く11月3、4の両日、鹿嶋市宮中のまちづくり市民センター

で「第12回て～ら祭」が開催され、潮騒ジョブトレーニン

グセンター（JTC）が恒例の模擬店を出店し、ふれあいス

テージ発表会の舞台ではエイサーの演舞を披露してイ

ベントを盛り上げました。潮騒ブースのテント前では、活

気あふれる女性メンバーの大きな声が響き、安くておい

しいと評判の焼きそばは 2日間で約2,300食を売り切り

ました。

　てーら祭の「て～ら」とは、地元鹿島の方言で「人たち」

を意味する言葉です。潮騒JTCは第2回目から模擬店を

出店して焼きそばとフランクフルトソーセージを販売しま

した。多くの参加団体に出店してほしいという主催者側

の意向で1品目に絞ることを求められたため、第3回目の

出店時にはソース焼きそばと塩焼きそばを販売しました。

しかし、塩焼きそばは、調味料と具材にコストが掛かり過

ぎたために販売を断念。第4回目以降は、焼きそばのパッ

クを一回り小さくし、売り値を100円に下げて販売してい

ます。野菜が生焼けにならないよう、そばと具材を別々に

炒めるのが一味違う潮騒 JTCの焼きそばです。買い求め

た人たちからは「安くておいしい」「量がちょうどいい。

色々な模擬店の味が味わえる」など、評判は上々でした。

　初日の模擬店には、女性6人と男性18人のメンバーが

潮騒ブースに立ちました。午前 7 時半から会場入りして

前日用意した具材やそばを持ち込み、農業隊が育てたパ

パイヤと女性ハウス「るみの家」で手作りした編み籠（か

ご）やミサンガ、象さんタオルなどのクラフト作品を店頭

に並べてオープンの準備は完了。店頭では、焼きそばを

作る男性メンバー2人が両手に大きなへらを持ち、焼け

た鉄板の上に1キロ入りのそば3袋を広げてソースなどの

調味料を加えて焼き返します。もう一方の鉄板では、男性

メンバー1人がタイミングを見計らいながら具材の挽肉

とキャベツ、モヤシを炒めて味付け。焼きそばを調理する

鉄板に運んで炒め合わせます。テントの中では、ほかの

男性メンバーらが出来た焼きそばをパックに詰めて紅

ショウガと海苔を振り掛け、輪ゴムを掛けて発泡スチ

ロールの箱に収納。手際のいい流れ作業が途切れなく

繰り返されます。

　焼けたソースのスパイシーな匂いが漂うテントの前に

は、訪れたお客さんたちが立ち寄って並び、次 と々買い

求めていました。予定より早い午後１時半ころには用意

した約1,200食が完売しました。女性ハウスの施設長・

るみさんは「鹿嶋市には大変お世話になっています。儲

けは考えず安く提供していますが、売り切れは心苦しい。

来年は2日間分で3,000食を用意したい」と意気込みを

話してくれました。

　エイサーの演舞は3日に行われたステージ発表会の

最終組に登場しました。白塗りの顔で現れたヒトシさん

（農業隊リーダー）が笑わせ役「チョンダラー」に扮して司

会を担当。エイサーのメンバーを次々に舞台に呼び込ん

で観客を沸かせた後、一糸乱れぬ太鼓と活気あふれる

エイサーが披露されると、会場に大きな拍手と感動があ

ふれました。（岩）
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人間塾
日本ダルク・スタッフ

田代まさし（マーシー）氏

“マーシーギャグ”満載で
回復メッセージに新境地

潮 騒第7回
目指す無名の仲間の一人を強調。その上で「長いスパンだ

とプレッシャーになるけど、“きょう一日”はいい」「今でも

目の前に覚醒剤を出されれば必ず使ってしまう。強い意

志なんて何の役にも立たない」。本音をのぞかせながら

も、マーシーはダルクでの生活でクリーンを積み重ねたギ

フトとして、「16年間会えなかった娘に会えるようになっ

た」と嬉しそうに報告して、人間塾講話を締め括りました。

　マーシーが講師を務めてくれた潮騒人間塾イベント

に、女性ハウスメンバーと一緒に参加しました。テレビ

では見たことがあっても、現実には見たことがなかった

ので、とても楽しみでした。実際にお姿を見て、お話を

聞いて、テレビと変わらず面白かったです。なかでも個

人的には刑務所の話が面白かったです。マーシーを見

習って（また刑務所に入りたいとは思いませんが…）、

マーシーみたいな前向きな考えで受刑者生活を送れば

良かったと思いました（笑）。

　マーシーが「法律で覚醒剤については初犯の時にも

のすごく刑を重くした方がいい」と言っていたことは納

得してしまいました。それ以外にも「目の前に覚醒剤を

置かれたらやってしまう」「そのぐらいの威力がある」と

いうこと。誰でも一回やってみれば気持ちが分かる」

「だから何回も手を染めてしまう」―などを自分の体験

から話してくれました。

　最後に、質疑応答の時に女性ハウスの仲間「内職や

手芸をしている時に覚醒剤をやっていたらもっと速く、

上手くできるのにと思ってしまうのですが、マーシーさ

んはどう思いますか？」の質問に、「今の自分のできるこ

とをやればいい、欲張ってはいけない、あるがままの自

分でいること」と答えてくれました。最後に「1日1日を

大切に、（クスリやアルコール、ギャンブルを）やらない

自分でいてください」とメッセージを頂き、潮騒の仲間

全員で拍手をしました。

　講話を聴いて、マーシーの言っていることって、私が

思っていたことと一緒だなぁーと思いました。マーシー

は「1回ぐらいなら嵌まらないだろう」「手を出しても簡

単にやめられるだろう」と思ってやってしまったけれど、

それがやめられない状態になって、刑務所に何回も

入って…、そう話してくれました。私は刑務所には入って

ないけれど、それでもやめられていない自分が、今ここ

にいます。

　マーシーは血液検査の時、血管が注射器の中に入って

行くのを見て興奮したり、血管がなかなか見つからない

ときに、「自分でやった方がうまく行くのに…と思ったり

する」というけれど、そんな時が私にもあります。私はア

ブリの経験は1回しかないけれど、注射器でやる方が即

効性があっていい、とも思ったりもしたけれど、でも、と

にかくマーシーは近藤さんと出会ったことで、（回復の

レールに乗る）今のマーシーがいるのかなと思います。

　この先も今のマーシーでいられるよう、エールを送り

たいです。これからもマーシーに頑張って欲しいです。

マーシーに言わせれば、きっと「お前もな！」と言われる

かもしれないけれど、「お互いがんばりましょう！」と言

う気持ちになりました。

　マーシーの話を聞いて、「この人もアディクトなん

だ！」と改めて感じました。「目の前にあれば必ず使って

しまう…」の一言に、薬物を4年間使わずクリーンを維

持していても、「それほど薬物は強敵なんだ」というこ

と。私はアルコール依存症だけど、マーシーの言うよう

に「明日はどうなるか分からない」。だから「今日だけ」

の取り組みが、依存症の人にとっていかに大切なのか、

重要な意味を持つ言葉か、を痛感させられました。

　それから日本ダルクの近藤さんやスタッフと一緒に

温泉に入って富士山を見て、「自分はなんて小さい存在

なんだ」と思ったとマーシーは話してくれましたが、私

はミーティングをしていく中で、目先の事ばかりに囚わ

れている自分の考えの小ささや、底の浅さを感じさせら

れました。今日、マーシーの話に耳を傾けることで、話を

しっかり聞く大切さも教えられました。

　マーシーが指摘したのは、薬物使用の恐ろしさと使

用後の残す心のもどかしさ、それは自分だけじゃなく

て、家族に長い時間会えないだけじゃなく、使用中の尿

をペットボトルに入れ、奥さんが始末をしていたという

事実。マーシーだから笑いに変えて話していたけれど

…。でも、「私は来るべくして潮騒に来た」「出会うべく

して出会った」と言うように、そのマーシーに潮騒で出

会えたことに感謝したいです。

　第７回「潮騒人間塾」が10月13日、鹿嶋市宮中の潮

騒アディクションビレッジ会館3階の多目的フロアで開

かれ、元芸能人で日本ダルク・スタッフの田代まさし氏

（マーシー）が講師を務め、得意のダジャレを交えた軽妙

トークで入寮者を沸かせました。請われて各地の講演な

どで忙しいマーシーですが、この日は気のおけない依存

症の仲間たちに向け、刑務所での経験やダルクにおける

回復途上の歩みを踏まえ、薬物依存症の回復の難しさを

ユニークな切り口で話してくれました。潮騒では当事者

の過去の職歴を一概に否定せず、仕事で培った技能や

技術を生かした就労支援と回復に向けた独自の環境づく

りに力を入れています。その意味から、かつてマーシー

が芸能界で活動していた際に身につけたスキルを生かし

た、彼にしかできない独自の回復メッセージのスタイルを

支持しています。

◇ ◇ ◇

　この日の講話でマーシーは「俺にはまだハイヤーパ

ワーは何もしてくれていないけど、ここ（潮騒）に居るの

は必然だと思える。栗原センター長の生き様も好きだし

…」と切り出し、通算7年に及んだ刑務所での経験を披

露。「刑務所で依存症が直るんなら、なぜこんなに覚醒

剤の再犯率が高いの？おかしいでしょ」と素朴な疑問

を投げかけました。受刑者同士の矛盾に満ちた笑い話

のような会話を次々に紹介し、「マーシー、変な所からネ

タつかむから捕まるんだよ。今度は俺から買いなよ、絶

対捕まらないからって、そいつが言うんだけど、おいお

い、お前今捕まっているからここにいるだろうって、そん

な話ばっかりだよ。ここで回復すると思います？刑務

所は悪のコネクションが広がるだけ」と鋭く指摘し、リ

アルな体験談に受刑経験のある入寮者にはひときわ深

い共感を得ていました。

　マーシーは、ダルクが自分の居場所になったエピソー

ドも明かしました。山梨ダルクの誘いで日本ダルクの近

藤恒夫さんらと温泉に入った際に、「夕日に染まる美しい

富士山を見ていたら、クスリがどうのこうので悩んでいた

自分がちっぽけな存在に思え、環境を変えようと決意し

た」と言います。その晩、旅館の部屋で自分用のコップの

中に近藤さんの入れ歯が入っており、怒るどころかアバウ

トで鷹揚な人間性のスケールに惹かれたようです。マー

シーは「入れ歯って、人前で外したら恥ずかしけど、仲間

の中でならさらけ出していいんだよ、在りのままの自分で

いこうよ」とメッセージしていると受け取り、「入れ歯だけ

に歯が立たない」と軽くダジャレを効かすサービスを忘

れませんでした。

　このほか、自分の生い立ちや母親のユニークな子育て

教育の仕方、自分の短期な性格から引き起こしたトラブ

ルも忌憚なく話してくれました。もちろん、一時期は天才

的と評されたダジャレの才能の片りんを伺わせる、オリ

ジナルなダジャレフレーズの数々や、洒落を効かしたグッ

ズ商品の構想も惜しげもなく披露してくれました。

　かつて芸能界という浮き沈みの激しい世界で人生に

おける天国と地獄を味わってきたマーシーですが、「クス

リではこの短気な性格は治らない。だから俺は今もけん

かをする。みんなと何も変わらない」。そんな風に回復を
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目指す無名の仲間の一人を強調。その上で「長いスパンだ

とプレッシャーになるけど、“きょう一日”はいい」「今でも

目の前に覚醒剤を出されれば必ず使ってしまう。強い意

志なんて何の役にも立たない」。本音をのぞかせながら

も、マーシーはダルクでの生活でクリーンを積み重ねたギ

フトとして、「16年間会えなかった娘に会えるようになっ

た」と嬉しそうに報告して、人間塾講話を締め括りました。

　マーシーが講師を務めてくれた潮騒人間塾イベント

に、女性ハウスメンバーと一緒に参加しました。テレビ

では見たことがあっても、現実には見たことがなかった

ので、とても楽しみでした。実際にお姿を見て、お話を

聞いて、テレビと変わらず面白かったです。なかでも個

人的には刑務所の話が面白かったです。マーシーを見

習って（また刑務所に入りたいとは思いませんが…）、

マーシーみたいな前向きな考えで受刑者生活を送れば

良かったと思いました（笑）。

　マーシーが「法律で覚醒剤については初犯の時にも

のすごく刑を重くした方がいい」と言っていたことは納

得してしまいました。それ以外にも「目の前に覚醒剤を

置かれたらやってしまう」「そのぐらいの威力がある」と

いうこと。誰でも一回やってみれば気持ちが分かる」

「だから何回も手を染めてしまう」―などを自分の体験

から話してくれました。

　最後に、質疑応答の時に女性ハウスの仲間「内職や

手芸をしている時に覚醒剤をやっていたらもっと速く、

上手くできるのにと思ってしまうのですが、マーシーさ

んはどう思いますか？」の質問に、「今の自分のできるこ

とをやればいい、欲張ってはいけない、あるがままの自

分でいること」と答えてくれました。最後に「1日1日を

大切に、（クスリやアルコール、ギャンブルを）やらない

自分でいてください」とメッセージを頂き、潮騒の仲間

全員で拍手をしました。

　講話を聴いて、マーシーの言っていることって、私が

思っていたことと一緒だなぁーと思いました。マーシー

は「1回ぐらいなら嵌まらないだろう」「手を出しても簡

テレビと変わらず
刑務所の話が面白かった

ミニー
感想文

単にやめられるだろう」と思ってやってしまったけれど、

それがやめられない状態になって、刑務所に何回も

入って…、そう話してくれました。私は刑務所には入って

ないけれど、それでもやめられていない自分が、今ここ

にいます。

　マーシーは血液検査の時、血管が注射器の中に入って

行くのを見て興奮したり、血管がなかなか見つからない

ときに、「自分でやった方がうまく行くのに…と思ったり

する」というけれど、そんな時が私にもあります。私はア

ブリの経験は1回しかないけれど、注射器でやる方が即

効性があっていい、とも思ったりもしたけれど、でも、と

にかくマーシーは近藤さんと出会ったことで、（回復の

レールに乗る）今のマーシーがいるのかなと思います。

　この先も今のマーシーでいられるよう、エールを送り

たいです。これからもマーシーに頑張って欲しいです。

マーシーに言わせれば、きっと「お前もな！」と言われる

かもしれないけれど、「お互いがんばりましょう！」と言

う気持ちになりました。

　マーシーの話を聞いて、「この人もアディクトなん

だ！」と改めて感じました。「目の前にあれば必ず使って

しまう…」の一言に、薬物を4年間使わずクリーンを維

持していても、「それほど薬物は強敵なんだ」というこ

と。私はアルコール依存症だけど、マーシーの言うよう

に「明日はどうなるか分からない」。だから「今日だけ」

の取り組みが、依存症の人にとっていかに大切なのか、

重要な意味を持つ言葉か、を痛感させられました。

　それから日本ダルクの近藤さんやスタッフと一緒に

温泉に入って富士山を見て、「自分はなんて小さい存在

なんだ」と思ったとマーシーは話してくれましたが、私

はミーティングをしていく中で、目先の事ばかりに囚わ

れている自分の考えの小ささや、底の浅さを感じさせら

れました。今日、マーシーの話に耳を傾けることで、話を

しっかり聞く大切さも教えられました。

　マーシーが指摘したのは、薬物使用の恐ろしさと使

用後の残す心のもどかしさ、それは自分だけじゃなく

て、家族に長い時間会えないだけじゃなく、使用中の尿

をペットボトルに入れ、奥さんが始末をしていたという

事実。マーシーだから笑いに変えて話していたけれど

…。でも、「私は来るべくして潮騒に来た」「出会うべく

して出会った」と言うように、そのマーシーに潮騒で出

会えたことに感謝したいです。

　第７回「潮騒人間塾」が10月13日、鹿嶋市宮中の潮

騒アディクションビレッジ会館3階の多目的フロアで開

かれ、元芸能人で日本ダルク・スタッフの田代まさし氏

（マーシー）が講師を務め、得意のダジャレを交えた軽妙

トークで入寮者を沸かせました。請われて各地の講演な

どで忙しいマーシーですが、この日は気のおけない依存

症の仲間たちに向け、刑務所での経験やダルクにおける

回復途上の歩みを踏まえ、薬物依存症の回復の難しさを

ユニークな切り口で話してくれました。潮騒では当事者

の過去の職歴を一概に否定せず、仕事で培った技能や

技術を生かした就労支援と回復に向けた独自の環境づく

りに力を入れています。その意味から、かつてマーシー

が芸能界で活動していた際に身につけたスキルを生かし

た、彼にしかできない独自の回復メッセージのスタイルを

支持しています。

◇ ◇ ◇

　この日の講話でマーシーは「俺にはまだハイヤーパ

ワーは何もしてくれていないけど、ここ（潮騒）に居るの

は必然だと思える。栗原センター長の生き様も好きだし

…」と切り出し、通算7年に及んだ刑務所での経験を披

露。「刑務所で依存症が直るんなら、なぜこんなに覚醒

剤の再犯率が高いの？おかしいでしょ」と素朴な疑問

を投げかけました。受刑者同士の矛盾に満ちた笑い話

のような会話を次々に紹介し、「マーシー、変な所からネ

タつかむから捕まるんだよ。今度は俺から買いなよ、絶

対捕まらないからって、そいつが言うんだけど、おいお

い、お前今捕まっているからここにいるだろうって、そん

な話ばっかりだよ。ここで回復すると思います？刑務

所は悪のコネクションが広がるだけ」と鋭く指摘し、リ

アルな体験談に受刑経験のある入寮者にはひときわ深

い共感を得ていました。

　マーシーは、ダルクが自分の居場所になったエピソー

ドも明かしました。山梨ダルクの誘いで日本ダルクの近

藤恒夫さんらと温泉に入った際に、「夕日に染まる美しい

富士山を見ていたら、クスリがどうのこうので悩んでいた

自分がちっぽけな存在に思え、環境を変えようと決意し

た」と言います。その晩、旅館の部屋で自分用のコップの

中に近藤さんの入れ歯が入っており、怒るどころかアバウ

トで鷹揚な人間性のスケールに惹かれたようです。マー

シーは「入れ歯って、人前で外したら恥ずかしけど、仲間

の中でならさらけ出していいんだよ、在りのままの自分で

いこうよ」とメッセージしていると受け取り、「入れ歯だけ

に歯が立たない」と軽くダジャレを効かすサービスを忘

れませんでした。

　このほか、自分の生い立ちや母親のユニークな子育て

教育の仕方、自分の短期な性格から引き起こしたトラブ

ルも忌憚なく話してくれました。もちろん、一時期は天才

的と評されたダジャレの才能の片りんを伺わせる、オリ

ジナルなダジャレフレーズの数々や、洒落を効かしたグッ

ズ商品の構想も惜しげもなく披露してくれました。

　かつて芸能界という浮き沈みの激しい世界で人生に

おける天国と地獄を味わってきたマーシーですが、「クス

リではこの短気な性格は治らない。だから俺は今もけん

かをする。みんなと何も変わらない」。そんな風に回復を

「一日一日を大切に、
 やらない自分でいたい」

メーテル
感想文

「お互いがんばりましょう」と
言う気持ちに

イルカ
感想文

マーシーに潮騒で出会えたことに
感謝したい

クミ
感想文
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　潮騒スタッフのブーちゃんこと、保坂伸行さん（47）

が10月6日に水戸市の県立水戸南高校で開かれた「茨

城県高校定時制生徒生活体験発表会」に出場し、これ

までの人生経験を通じて感じたことや今後の抱負など

を「感謝と歩み」のテーマにして発表し、会場の参加者

に感動を与えました。ブーちゃんはいち早く“灘高生”

となった栗原センター長らに刺激を受け、四十の手習

いとして現在、県立鹿島灘高校夜間部の2年生として勉

学に励んでいます。（紙面の制約で一部省略）

◇ ◇ ◇

　私は今47歳、クラスメートとは30歳も離れています。

この歳になって高校夜間部で学びたいと思うようになっ

たのには、いくつかの経緯があります。幼少期から小児

喘息を患い、10歳の時に静岡県の健康学園施設に1 年

間預けられたのですが、子供心に「家にいちゃいけない

のかなあ」と思うようになっていたのを覚えています。私

の病気のために両親がしてくれたというのに、幼心には

それが分からなかったのです。6年生から地元の東京へ

帰れたのですが、久しぶりに会う友達に心を開くことなく

卒業式を迎えました。中学生になり、バンド活動に誘わ

れたのを機に友人が増えるようになりました。。

　しかし、親の心配をよそにバンド練習の帰りなどを利

用し、近所の学園祭ライブで知り合った大学生や友人の

部屋で、時々飲酒をするようになっていました。そうやっ

て目の前の現実から逃げながらも、都立高校へはどうに

か入学することができました。その高校はバンド活動が

盛んで、それをいいことに練習、バイト、遊びに明け暮れ

授業をさぼるようになりました。先輩たちとの飲み会など

が楽しくなり、そこが自分の居場所と感じていたのです。

夕方からバイトや飲み会、明け方から先輩の家で寝て、

気が向いたら学校へ行く。陰では親や先生、友人も支え

てくれたというのに、情けないほどぐうたらでした。

県定時制生徒生活発表大会に出場

感謝
歩み

ブーちゃん

と

半生を振り返る

　原付バイク免許取得のため区役所へ住民票を取りに

行ったのは、そんな一年の終わり頃です。その時、私の欄

に養子と書いてあり、父が違うことが分かりました。のち

に祖母から聞いたのですが、未婚で私を産んでくれた母

は、私が三つの時に結婚をしたからでした。私は、母の事

情や苦労した経緯を聞こうともせず家出をしてしまいま

した。「黙ってやがって…」「だから俺は思い通りにならな

いんだ…」と酒を飲みながらぼやいていたのです。

　そして高2の冬に欠席日数をオーバーして、退学処分

を受けました。呼び出された母は悲しそうにうつむいて

いました。今思うと、目の前の問題、学業、環境から逃げ

るために、未成年でありながら飲酒を機に退学になった

こと、母を苦しませたことを、とても後悔しています。

　その後、中華料理店で修行し調理師免許を取得。経営

も経験しました。しかし、やけになる性格上の欠点も手伝

い、お酒の飲みすぎが原因で入院もしました。入院中に知

り合った患者さんのご家族、ケースワーカーの方とお話

をした時、「自分自身ではどうしようも出来ないこともあ

る」「色んな事情を抱える子供やご家族の役に立てるよ

うになりたい」と思ったのが、福祉に関心を持ったきっか

けでした。病院のケースワーカーに「自分もいつか福祉

士の資格を取りたい」と相談をしていた時、「私のおすす

めの居場所を紹介しますよ！」と言われ茨城に来ました。

　現在、鹿嶋市の依存症回復支援施設で自分と同じよう

に病気や生き方に苦しんでいる仲間の中でスタッフをさ

せて頂いています。福祉系の受験資格には高卒以上が

条件の一つ。自分の歳を考え高卒認定試験でクリアして

みたいと施設長に相談してみたところ、「人は変われる。

気持ちは分かるが、高校中退したときと真逆を生きてみ

なよ」と温かい目で話されていました。「そうだ。自分は通

学を経て卒業することに意味があるのだ」と気づかされ

ました。施設長と学校側の力添えもあり去年から、我が

鹿島灘高校へ入学することが出来ました。

　70 歳を超えたセンター長は一学年先輩の 3 年生とし

て通学をしていて心強いです。夜間部の生徒、先生方は

とても明るくて、優しく接してくれます。去年と今年のバ

ドミントン大会はとても盛り上がり楽しい思い出となって

います。現場で福祉を学びながら、あと2年半しっかり通

学し卒業する事が、今目の前の目標です。最後になりま

すが、周りの人たちからの支えや教えが、「親父の小言と

冷酒はあとで効いてくる」の言葉のように、この歳になっ

てジワリジワリと感じています。ですが、まずは一社会

人、一学生として、自分に起きていることへ感謝し目標と

足元を見失わずに歩んでゆきたいと思います。
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　以前に潮騒通信の「我が回復記」のページで連載さ

せて頂いた“ブーちゃん”の母です。私はアルコール依存

症の息子が回復記を書いているのを、連載の途中から

知りました。今回バックナンバーを得て全体を読み終

え、「ああ息子はこんなにも苦しんでいたんだ」と胸が締

め付けられる思いでした。私は母親として息子のことを

それなりに理解していたつもりでしたが、そこには私が

知らなかった“事実”が結構あり、依存症という病気の

根の深さを思い知りました。息子は何度か精神科病院

に入院した過去があり、私もできるだけ病院の家族会に

も参加していたので、依存症については多少勉強をして

きたつもりです。でも、息子の連載から「一生付き合う

病気」の意味を自覚し、体が動く限り都内から毎月の潮

騒家族会に足を運んで、先輩家族や今も苦しみの渦中

にある家族の皆さんと、回復に向けての思いを分かち

合っていきたいと考えております。

　　　　　　　　　◇ ◇ ◇
　振り返ると、息子は若い頃から酒に飲まれるというか、

酒を飲むと人が変わるような所がありました。私も含め

家族は比較的酒に弱い体質なのに、どうして息子だけは

酒癖が悪くなってしまったのだろうと、気にはなっていま

した。決定的だったのは、お嫁さんが「おかしい。死にた

いと繰り返している」「包丁を出してきた。もう私達ダメか

もしれない」と悲痛な連絡をしてきたときです。当時、息

子は結婚して娘も生まれ、仕事の上でも順風満帆でした。

親方に恵まれて自分の店（焼き鳥屋）を東京・神田の一等

地に出店していたのです。繁盛店となり、テレビでも取り

上げられました。でも、若いとはいえ経営者ですから仕

事は大変なようでした。懸念していたように、いつしかス

トレスから深酒をするようになり、トラブルが相次ぎまし

た。やがて店にも出られなくなり、資金面でも行き詰まり

ました。心配になって嫁が病院に連れていき、そこで初

めて重いアルコール依存症と分かったのです。うつ病も

併発していました。

　そこから“病院のはしご”が始まりました。私も心配に

なって何回か見舞いに行ったり、まだ小さい孫娘を預

かったりしました。私は再婚して二人目の夫との間に三

人の子供を授かり、子育てに追われながらも息子（長男）

の回復を願って可能なかぎり協力しました。連載でも打

ち明けているように、息子は前の夫との間に生まれた子

です。そのことを思春期になって息子は知り、依存症に

微妙な影を落としているのかな…、と後になって考える

ようになりました。

　結局、息子は離婚して仕事もできなくなり、せっかく手

に入れた店は嫁の兄が尻拭いする形で経営を引き継い

でくれました。そうして息子は依存症の治療に励み、人

生の再起を図ろうと試みるのですが、なかなか回復の道

は開けませんでした。私の期待を裏切るように（それが

依存症の正体そのものなのですが…）、今度は良くなった

かな、と思うとスリップ（再飲酒）を繰り返しました。

　アルコール専門病院で医師から「お母さん。この病気

は一生治りません。息子さんは一生この病気と付き合う

ことになります。でも回復はできますよ」。そう告げられた

時には途方に暮れました。もう私は若くはないけど、自分

がお腹を傷めて産んだ子だから命ある限り、息子の回復

を信じて一緒に歩もうと心に決めました。（続く）

息子の回復を信じて
一緒に歩もうと決意する

潮騒家族会

メッセージ
ブーちゃんの母

（前半）
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む、親戚のおばさんが椅子に座っていた。話を聞くと、梁

に掛かっていたロープはほどけており、うつ伏せになっ

て倒れていた私を、たまたま訪ねてきたおばさんが発見。

急いで救急車を呼び、蘇生させたという。おばさんは泣

いていた。「死のうとするなんて、あんたはなんて馬鹿な

の…」。ひどく悲しい表情を浮かべた。

　実は、おばさんからも50万円ほど借金していた。気ま

ずい雰囲気に耐えられなくなった私は、「ハイ、それまー

でーよー」と植木等の声真似でその場を誤魔化そうとし

た。すると、おばさんは激怒し「あんたのお父さんやお母

さんは、あんたのことを最後まで心配していたんだよ。親

不孝も大概にしな！」。私は返す言葉がなかった。その時

の心情を太宰治風に表すなら、生きることに対する純粋

な応援に思えた。

　でも私は酒精中毒の一文無し、人生の敗北者…。自主

独立で生きているホームレスの方がよっぽど立派であ

る。おばさんは「命拾いしたんだから、死んだ家族への孝

行だと思って酒をきっぱりやめなさい」と諭した。私は正

直に「無理です。明日から暮らしていく金も無いんだから

…」と切り返した。するとおばさんは、素早く市役所に電

話して生活保護の手続きの仕方を調べてくれた。そして

ひと言。「何としても生きなさい。天国に旅だった家族に

少しでも詫びる気持ちがあるなら、死んでも酒を飲ん

じゃダメ！」。語の矛盾はどうでもいい。ダメ人間の私を

きつく叱り、情けを掛けてくれた。

　その時、父親が死に際に言い残した「頼むから酒をや

めてくれ！」の言葉がよみがえった。瞬間、私は初めて「底

をついた」と思えた。酒を飲み始めて20年。酒に酔って

傷つけた人間は数知れず、自分の罪深さに吐き気がし

た。その後はケースワーカーや福祉課職員と面談し、生

活保護を申請した。病院を退院した後は、一から出直す

つもりで福祉制度の恩恵を受けようと、手続きに走り回っ

た。障害者手帳の更新、年金支払いの中断、各種借金の

支払い遅延申請、銀行口座の残高コピーの提出、辛うじ

て関わりのあった叔父に後見人になってもらい、精神科

病院の入院に協力を仰いだ。

　約1ヶ月間、各種手続きに奔走した。ヘトヘトになった

私は、あろうことか居候させてもらっていたおばさんの

家で酒を飲んでしまった。シラフの人には到底、理解で

きないだろうが、これがアルコール依存症の正体であ

る。酒をやめるには死ぬしかないのか…。私は自己嫌悪

に陥った。でも私は、もはや死ぬことにも失敗している。

もう生きることも死ぬこともできず、どうしようもなくなっ

ていた。私はアルコール病棟を持つ精神科病院に入院

した。気が付くと、入院生活は1年間に及んでいた。

　最初は3ヶ月で退院し社会復帰するつもりだったが、

私はその精神病院がとても居心地が良くなってしまっ

た。社会生活を送ることに、会社勤めのストレスに、煩わ

しい人間関係に、何よりも人の間で生きることに疲れ果

てていた私は、入院中は酒を一滴も飲まなかった。でも、

今度は処方薬で心を麻痺させてしまっていた。そして入

院中の女性を一方的に愛してしまったのである。だが所

詮は叶わぬ恋だった。互いに傷つけ合う関係となり、最

終的にそれが原因で私は強制退院となった。

　女性依存の共依存―アディクトにはよくあるケース

だ。自分でまいた種（病院内での女性問題）が一年掛か

りで肥大化し大木に成長していたのだが、アディクトの私

に問題があるとは気づけなかった。退院一週間前、婦長

から自宅に帰るか依存症回復施設にいくか聞かれた。私

にはもう自宅に帰る選択肢は無かった。自宅で待ってい

るのは自堕落な生活と酒の誘惑である。同じことの繰り

返しになるのは自明だった。婦長にそのことを伝えると、

潮騒ジョブトレーニングセンターを紹介された。それが

去年の6月だから、私はかれこれ1年半近く潮騒にいる。

今は「酒は一切やめている」と言いたいところだが、敵は

巧妙でちょっとした心の隙間を狙って攻めて来る。なか

なか断ち切ることは難しい。ただ、みんなも不安なのだ。

怖いのだ。だから仲間と一緒にやめられるように、今日

一日をなんとかやり過ごしている。ミーティングで思いの

丈を吐き出しても、どうしても囚われてしまうこともある。

きちんと仲間の話を聞いて、回復プログラムを繰り返す

しかない。この先、何度か失敗するかもしれない。でも、

いいと思う。まだまだ回復にはほど遠い私の道のりだ

が、この道を歩くのは一人ではない。

　みんな、諦めず、根気よく、金はなくても女に持てるよ

うな“イカすguy（ガイ）”を目指そうぜ！その時にお酒

や薬が必要なくなっているといいなあ。最後は、私のお

気に入りの言葉で締めます。

　「苦しいこともあるだろう。言いたいこともあるだろう。

不満なこともあるだろう。腹のたつこともあるだろう。泣

きたいこともあるだろう。これらをじっとこらえてゆくの

が男の修行である」

God bless my family siosai!＝潮騒の仲間達に神の

ご加護を！（終わり）

（以下次号に続く）

幕切れを考えるようになった。そう「自死」である。

　今の私は税金、年金、電気、水道、ガス代も払えない。そ

んな生活が、前回の精神病院退院から続いている。何か

のドラマだったか、「“明日やろう”は、ばか野郎」なんて台

詞もあったが、明日に問題解決を先延ばしにしてきたの

が私のアル中人生だった。挙句に金は無くなり、身内は

草葉の陰に隠れ、手元に残ったのは角の取れた飲み屋の

ねーちゃんの名刺だけである。人生極まれり、圧倒的な

孤独が私を襲った。酒毒でまともな思考ができなくなっ

た私は、「自死」に向かっていくしかなかった。これが自業

自得の成れの果てか、「酒のない人生なんてくそくらえ！」

だったのに…。

　手持ちの金が１万円を切ると私はホームセンターで

ロープを買い、インターネットで首吊りの方法やロープの

縛り方を調べ、父と母、同じく自殺した妹の月命日の重な

る九月の下旬に縊死（いし）することに決めた。そして仏

間の梁にロープを通し、「アビラウンキャン、ケンソワカ、

アビラウンキャンソワカ」と我が家が檀家として信心する

真言密教のマントラを唱え、「エイッ」とばかりに首をく

くった。瞬間、私の頭は溶岩を詰められたかのごとく熱く

なり、目玉は飛び出し、小便が太ももを伝い、わたしは気

絶した。酒を飲んでいたので痛みは感じなかった。死は

安息である。私の人生はここで終わるはずだった…。

　だが気がついたら、そこは地獄でも天国でもなく、なん

と病院だった。まさかとは思ったが、この世には本当に

奇跡というものがあるようだ。ベッドの隣には近所に住

　「石に布団は着せられぬ」の教えのように、できること

なら親が生きているうちに孝行はしたいものだが、現実

は「孝行のしたい時分に親はなし」。私の家族（両親と妹）

は半年前に私を残して全員この世を去った。生き残った

のは酒精中毒（アルコール依存症）のボンクラ男ただ一

人。その私ときたら、親が命と引き換えにした生命保険

の遺産1,500万円を、たった半年で酒と風俗にすべて使

い果たした。何という罰当たり、人間のクズ、人非人…。

　で、貯金残高は3万円となり、悠々自適？はずだった

はずの無職生活も終止符を打たざるを得ない。米櫃には

コメがナイチンゲール。家にはお金がナイジェリア。ああ、

そんなダジャレが今は空しい。嫌々ながらも生活の面倒

を見てくれる知人、友人、親戚等は、会う度に金の無心と

酒臭い息を吐く私から離れた。

　いつしか私の交遊関係はキャバクラとソープランドの

ホステス嬢になったが、もはや金を使い果たしたアル中

の私など、彼女達には頭の下げられない米つきバッタ以

下の存在。恥ずかしい話だが、行き付けのホステス嬢に

も金を無心したのが一度や二度ではない。サラ金、銀行、

クレジット会社、消費者金融に土下座するように融資を

願ったが、すべて審査に落ちた。当たり前か…。

　それなのに私ときたら、まだ3万円があるからとウイス

キーと焼酎を買ってしまった。例によって、私の頭の中に

は同じフレーズが。「酒なんていつでもやめられるさ」と。

でも、無理だった。「今日は飲むまい」と頭では考えてい

ても、何だかんだ理由をつけて飲んでしまう。もはや自分

の力ではどうにもならないコントロール不能状態に陥っ

ていた。私の脳みそには酒毒が回り、ぼんやりと人生の

真言密教のマントラを
唱えながら首をくくったが…

極私的懺悔録
「他人事だと思って…」

自殺未遂を乗り越え潮騒で
“どっこい生きてます” 

がーちゃんの

その
9

【PRめいた著者プロフィール】
❖ アノニマスネーム「ガーゴイル」（36歳／男性）
❖ 出身：北関東の田舎町
❖ 前職：元詐欺師（自称）のような仕事＆元介護福祉士
❖ 病歴：鬱病・発達障害・自閉症・

各種依存症（薬物・アルコール・女性・対人関係 ets）

（最終回）
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む、親戚のおばさんが椅子に座っていた。話を聞くと、梁

に掛かっていたロープはほどけており、うつ伏せになっ

て倒れていた私を、たまたま訪ねてきたおばさんが発見。

急いで救急車を呼び、蘇生させたという。おばさんは泣

いていた。「死のうとするなんて、あんたはなんて馬鹿な

の…」。ひどく悲しい表情を浮かべた。

　実は、おばさんからも50万円ほど借金していた。気ま

ずい雰囲気に耐えられなくなった私は、「ハイ、それまー

でーよー」と植木等の声真似でその場を誤魔化そうとし

た。すると、おばさんは激怒し「あんたのお父さんやお母

さんは、あんたのことを最後まで心配していたんだよ。親

不孝も大概にしな！」。私は返す言葉がなかった。その時

の心情を太宰治風に表すなら、生きることに対する純粋

な応援に思えた。

　でも私は酒精中毒の一文無し、人生の敗北者…。自主

独立で生きているホームレスの方がよっぽど立派であ

る。おばさんは「命拾いしたんだから、死んだ家族への孝

行だと思って酒をきっぱりやめなさい」と諭した。私は正

直に「無理です。明日から暮らしていく金も無いんだから

…」と切り返した。するとおばさんは、素早く市役所に電

話して生活保護の手続きの仕方を調べてくれた。そして

ひと言。「何としても生きなさい。天国に旅だった家族に

少しでも詫びる気持ちがあるなら、死んでも酒を飲ん

じゃダメ！」。語の矛盾はどうでもいい。ダメ人間の私を

きつく叱り、情けを掛けてくれた。

　その時、父親が死に際に言い残した「頼むから酒をや

めてくれ！」の言葉がよみがえった。瞬間、私は初めて「底

をついた」と思えた。酒を飲み始めて20年。酒に酔って

傷つけた人間は数知れず、自分の罪深さに吐き気がし

た。その後はケースワーカーや福祉課職員と面談し、生

活保護を申請した。病院を退院した後は、一から出直す

つもりで福祉制度の恩恵を受けようと、手続きに走り回っ

た。障害者手帳の更新、年金支払いの中断、各種借金の

支払い遅延申請、銀行口座の残高コピーの提出、辛うじ

て関わりのあった叔父に後見人になってもらい、精神科

病院の入院に協力を仰いだ。

　約1ヶ月間、各種手続きに奔走した。ヘトヘトになった

私は、あろうことか居候させてもらっていたおばさんの

家で酒を飲んでしまった。シラフの人には到底、理解で

きないだろうが、これがアルコール依存症の正体であ

る。酒をやめるには死ぬしかないのか…。私は自己嫌悪

に陥った。でも私は、もはや死ぬことにも失敗している。

もう生きることも死ぬこともできず、どうしようもなくなっ

ていた。私はアルコール病棟を持つ精神科病院に入院

した。気が付くと、入院生活は1年間に及んでいた。

　最初は3ヶ月で退院し社会復帰するつもりだったが、

私はその精神病院がとても居心地が良くなってしまっ

た。社会生活を送ることに、会社勤めのストレスに、煩わ

しい人間関係に、何よりも人の間で生きることに疲れ果

てていた私は、入院中は酒を一滴も飲まなかった。でも、

今度は処方薬で心を麻痺させてしまっていた。そして入

院中の女性を一方的に愛してしまったのである。だが所

詮は叶わぬ恋だった。互いに傷つけ合う関係となり、最

終的にそれが原因で私は強制退院となった。

　女性依存の共依存―アディクトにはよくあるケース

だ。自分でまいた種（病院内での女性問題）が一年掛か

りで肥大化し大木に成長していたのだが、アディクトの私

に問題があるとは気づけなかった。退院一週間前、婦長

から自宅に帰るか依存症回復施設にいくか聞かれた。私

にはもう自宅に帰る選択肢は無かった。自宅で待ってい

るのは自堕落な生活と酒の誘惑である。同じことの繰り

返しになるのは自明だった。婦長にそのことを伝えると、

潮騒ジョブトレーニングセンターを紹介された。それが

去年の6月だから、私はかれこれ1年半近く潮騒にいる。

今は「酒は一切やめている」と言いたいところだが、敵は

巧妙でちょっとした心の隙間を狙って攻めて来る。なか

なか断ち切ることは難しい。ただ、みんなも不安なのだ。

怖いのだ。だから仲間と一緒にやめられるように、今日

一日をなんとかやり過ごしている。ミーティングで思いの

丈を吐き出しても、どうしても囚われてしまうこともある。

きちんと仲間の話を聞いて、回復プログラムを繰り返す

しかない。この先、何度か失敗するかもしれない。でも、

いいと思う。まだまだ回復にはほど遠い私の道のりだ

が、この道を歩くのは一人ではない。

　みんな、諦めず、根気よく、金はなくても女に持てるよ

うな“イカすguy（ガイ）”を目指そうぜ！その時にお酒

や薬が必要なくなっているといいなあ。最後は、私のお

気に入りの言葉で締めます。

　「苦しいこともあるだろう。言いたいこともあるだろう。

不満なこともあるだろう。腹のたつこともあるだろう。泣

きたいこともあるだろう。これらをじっとこらえてゆくの

が男の修行である」

God bless my family siosai!＝潮騒の仲間達に神の

ご加護を！（終わり）

（以下次号に続く）

幕切れを考えるようになった。そう「自死」である。

　今の私は税金、年金、電気、水道、ガス代も払えない。そ

んな生活が、前回の精神病院退院から続いている。何か

のドラマだったか、「“明日やろう”は、ばか野郎」なんて台

詞もあったが、明日に問題解決を先延ばしにしてきたの

が私のアル中人生だった。挙句に金は無くなり、身内は

草葉の陰に隠れ、手元に残ったのは角の取れた飲み屋の

ねーちゃんの名刺だけである。人生極まれり、圧倒的な

孤独が私を襲った。酒毒でまともな思考ができなくなっ

た私は、「自死」に向かっていくしかなかった。これが自業

自得の成れの果てか、「酒のない人生なんてくそくらえ！」

だったのに…。

　手持ちの金が１万円を切ると私はホームセンターで

ロープを買い、インターネットで首吊りの方法やロープの

縛り方を調べ、父と母、同じく自殺した妹の月命日の重な

る九月の下旬に縊死（いし）することに決めた。そして仏

間の梁にロープを通し、「アビラウンキャン、ケンソワカ、

アビラウンキャンソワカ」と我が家が檀家として信心する

真言密教のマントラを唱え、「エイッ」とばかりに首をく

くった。瞬間、私の頭は溶岩を詰められたかのごとく熱く

なり、目玉は飛び出し、小便が太ももを伝い、わたしは気

絶した。酒を飲んでいたので痛みは感じなかった。死は

安息である。私の人生はここで終わるはずだった…。

　だが気がついたら、そこは地獄でも天国でもなく、なん

と病院だった。まさかとは思ったが、この世には本当に

奇跡というものがあるようだ。ベッドの隣には近所に住

　「石に布団は着せられぬ」の教えのように、できること

なら親が生きているうちに孝行はしたいものだが、現実

は「孝行のしたい時分に親はなし」。私の家族（両親と妹）

は半年前に私を残して全員この世を去った。生き残った

のは酒精中毒（アルコール依存症）のボンクラ男ただ一

人。その私ときたら、親が命と引き換えにした生命保険

の遺産1,500万円を、たった半年で酒と風俗にすべて使

い果たした。何という罰当たり、人間のクズ、人非人…。

　で、貯金残高は3万円となり、悠々自適？はずだった

はずの無職生活も終止符を打たざるを得ない。米櫃には

コメがナイチンゲール。家にはお金がナイジェリア。ああ、

そんなダジャレが今は空しい。嫌々ながらも生活の面倒

を見てくれる知人、友人、親戚等は、会う度に金の無心と

酒臭い息を吐く私から離れた。

　いつしか私の交遊関係はキャバクラとソープランドの

ホステス嬢になったが、もはや金を使い果たしたアル中

の私など、彼女達には頭の下げられない米つきバッタ以

下の存在。恥ずかしい話だが、行き付けのホステス嬢に

も金を無心したのが一度や二度ではない。サラ金、銀行、

クレジット会社、消費者金融に土下座するように融資を

願ったが、すべて審査に落ちた。当たり前か…。

　それなのに私ときたら、まだ3万円があるからとウイス

キーと焼酎を買ってしまった。例によって、私の頭の中に

は同じフレーズが。「酒なんていつでもやめられるさ」と。

でも、無理だった。「今日は飲むまい」と頭では考えてい

ても、何だかんだ理由をつけて飲んでしまう。もはや自分

の力ではどうにもならないコントロール不能状態に陥っ

ていた。私の脳みそには酒毒が回り、ぼんやりと人生の

死ぬことも生きることも
どうにもならなくなった

強制退院で潮騒につながるも
未だ回復はままならず
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　このところ潮騒では入寮者の高齢化傾向もあって、年

配の仲間の訃報が続いています。10月7日には「デイサー

ビス百寿」利用者のムラ（本名・村岡政治）さんが亡くなり

ました（享年81歳）。その後11月4日にはカンジ（本名・高

橋完司）さんが天に召されました（享年67歳）。月をまたい

だ二人の死で、デイサービス百寿には大きな衝撃が走りま

した。お二人とも百寿を長くご利用されていただいていた

方ですし、百寿のムードメーカー的な存在の方でした。百

寿代表の立場からは、「デイサービス施設としてもっとでき

ることがあったのでは…」と悔やまれます。ただ、最後のお

別れは大勢の仲間達に見送っていただくことができ、とて

も良かったと思います。

　ムラさんは生前、「死ぬ前に一度は故郷の熊本に帰りた

い」と話されていました。80歳を越える年齢ではありまし

たがパワフルな、そして優しい方でした。「お金を持つとお

酒を飲んでしまうから持ちたくない。その代わりヤクルト

を買って来てくださいよ」とよく話されていました。長くア

ルコール依存症に苦しんできた過去を持ちながらも、人生

の晩年はアルコールを飲まない、新しい人生を手に入れよ

うと、まるで子供のような純真さと頑張りで施設生活を

送っていました。亡くなる当日もいつもと変わらず、同じ時

間に食事を取り、部屋で休まれていたようです。合掌。

◇ ◇ ◇

　カンジさんは施設における“お祭り男”でした。賑やか

なことが大好きで、百寿ではイベントの盛り上げ隊長でし

た。カラオケも大好きでマイクを離さない方でした。でも

決して自己中心的ではなく、とても仲間思いで男気のある

方でもありました。生前「家族に迷惑を掛け続けてきた。

酒をやめて良くなったら（千葉県）松戸に戻って、家族に謝

罪したいんだ。だから俺、この歳でも回復できるよう頑張

るよ！」と前向きに話されていました。そんなカンジさんで

したが、長年に及ぶアルコール依存症の影響からか、本人

の前向きな姿勢とは裏腹に容赦なく内臓疾患が進んでい

ました。お腹の張りがひどく、食欲もなくなり、病院で受診

したところステージ4の癌が発覚、即日入院となりました

が、悲しいかな回復に向けた治療が困難な終末期医療の

状態でした。

　しかしながら、お二人とも最後まで依存症の回復を目指

し、生きる希望を持ちながら闘病生活を続けました。私達

職員・スタッフも、こんなにすぐに何かが起こるとは思って

いませんでした。改めて、介護の世界に「大丈夫」はないん

だな、と痛感しています。いろいろと後悔が先に立ちます

が、私達は神様のように全能者ではありません。当然なが

らできる事、できない事があります。

　今回お二人の死から、私達百寿の職員・スタッフは今後

も、出来る限り利用者の皆さんに耳を傾け、できる限り声

を汲み取り、後回しにしない事の重要さを改めて感じまし

た。利用者の皆さんに寄り添い、生きる活力・希望を最大

限にサポートしていける体制作りに励んでいきたいと思い

ます。命と引き換えに新たな「学び」を私達に体得させてく

れた、お二人のご冥福をお祈りいたします。ムラさん、カン

ジさんありがとう。そしてお疲れ様でした。（マコト）

亡くなった仲間へのレクイエム

「ムラさん、カンジさん、最後まで頑張る姿勢をありがとう！」



11※読みやすくするために一部手を入れました。ご了承ください。
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リカパレ旗を持つセンター長の
表紙写真が素晴らしい
　秋も深まり肌寒さを感じるほどになりました。栗

原様、シゲさん、全国の潮騒会員の皆様、お元気で

すか。潮騒通信「どっこい生きてます」とリカバリー

パレード「回復の祭典」のパンフレットおよびシゲさ

んからのお手紙、うれしく拝受致しました。潮騒通

信とシゲさんのお手紙は何度も何度も読み返し、夢

と希望を味わいました。リカバリーパレードの旗を

栗原センター長が振っている表紙写真が素晴らし

く、美しいです。東京・新宿のリカパレにも仲間の皆さ

んが参加されたことが報じられ、色とりどりのコス

チュームとプラカードを持ち、潮騒エイサー隊の皆

さんが先頭で、その後ろから潮騒の仲間達が行進、

社会の皆さんに依存症に関するアピールを声がか

れるほど叫び続けたとのことで、私も深く感動し、そ

の皆様の勇姿が、また情景が瞼に浮かびました。

　潮騒から参加された皆様、本当にご苦労様でし

た。私も早く出所して、いろいろな潮騒の行事にご一

緒させて頂きたく思い、日々元気に就業生活に励ん

でいます。 （神奈川県、Ｏ・Ｙ）

社会化の命題に対して解決方法を具体的にしたい
　拝啓。ますます御清祥の事、御慶び申し上げます。先日、拘置所に於いて入所案内を頂きました。当初の混乱

も穏やかになり、当初念頭には無かった仮釈放制度を含めた釈放後の生活を考えるようになりました。その中

で、そちらのサービス内容、費用等諸々お伺い致したく、ペンを執らせて頂いた次第です。

　先ず拘留中にアディクションについて専門書を読み、自分なりに問題点を抽出して、依存状態であった、もしく

はあると認識しています。そして俗にいう「底つき体験」に近いか、あるいはその通りの状態であり、社会化につき

思案せねばなりません。

　元々ブルーカラーでの仕事が先ず現実的ではないか？と考えています。目に見えての依存による副作用は今あ

りませんが、年齢も40を越しており、融通の利かない現実も考えなくてはなりません。それと同時に早く出所し、

以前のように早く仕事をしたい、という思いが強くなりました。良い意味で楽観的になり、社会化という命題に対し

て、その解決方法を具体的にしていきたい、と考えています。

　実家が農家であったことから、例えば農業に関する職業訓練にも興味があり、実際自活にはどのように結びつ

いていくのか？―など自立に向けての試みはとても興味深いと思っております。 （長野県　Ｓ・Ｔ）

受刑者の皆さんに潮騒通信を熱心に読んで頂けるのは、編集制作側にとって大きな励みです。四季折々の潮騒での活動や施設運営の考え方などを紹介していますが、まだまだ未熟さは隠せません。より良い紙面作りに向けて、受刑者の皆さんからの紙面への注文・意見などをお待ちしています。

毎月の便りに受刑者は
たくさんの勇気をもらっている
　栗原センター長＆シゲさん。その後いかが

お過ごしでしょうか。お陰様で私は毎日、元

気に受刑生活を送っております。振り返ると

当地では、夏場の異常な暑さで７、8月はグ

ラウンドでの運動が中止となり、私は 10月

の運動会のメンバーや応援団の演技を考え

たりしていました。他にも 7 月に仮面接が掛

かり、本面を待ちました。過去の受刑時での

苦い思い出が頭をよぎったりもしましたが、

今回はその様な事がなく、スムーズに出られ

ることを勝手ながら切に祈っております。

　昨日、シゲさん代筆によりますお便りが届

きました。いつも本当にありがとうございま

す。毎月、必ず送られてきますお便りに、私達

受刑者がどれほどたくさんの勇気をもらって

おりますことか分かりません。私も一日も早く

此処から出て、ご一緒に回復を目指して行き

たいと思いますので、これからもよろしくお願

い致します。 （長崎県 Ｏ・Ｋ）
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11 月のお題 紅葉

しおさい俳壇
選者 桐本石見

人生は60歳からでもやり直せる！No.58 センター長  栗原 豊

12

忙しいスタッフ研修の中で新たな自分自身を発見する

佳作
紅葉して里の山 美々しき ピノコ

晴天の並木に仰ぐ紅葉かな あきら

己が子と紅葉見し日も遠きかな あお

人去りし後もひたすら散る紅葉 アベ

夕焼けの空に溶け合ふ紅葉かな くそじじ

欠席の悔いもありけり敬老日 ゆたか

山々の色とりどりの紅葉かな マコ

一枚の紅葉を本の栞とす くま

見ても佳し食べてまたよき紅葉山 チャコ

我が子の手もじみたいで可愛いな いるか

赤とんぼ青きお空に止るごと ゆうこ

懐かしや子供の頃の紅葉狩り なん

山風にはらはら揺るる紅葉かな めい

　自分の子供とほぼ同年代の若い責任者に命じられた私だが、茨城県神栖市の鹿島ダルクへの移動に違和感はな

かった。ダルクに漂着して一月にも満たなかったこともあり、その時はまだダルクがどんな場所なのか、本当に回復

できるのか、そうした疑念の方が大きかった。鹿島ダルクは国道から海岸部に向けて少し入った住宅や工場などが

立ち並ぶ地域にあった。キリスト教会だった建物を施設に充てていたが、老朽化しているものの仲間達が集団生活

するには十分な空間だった。移動して分かったのだが、自分が最年長のアディクトだと思っていたのが、なんと66歳

の年配シンナー依存入寮者がいた。中心は20～30代だったが、50代の面々もおり、入寮者の世代幅が大きいのに

はやや驚いた。

　そんな風に始まった鹿島ダルクでの生活も日数が経つに連れて、私のなかに仲間への連帯意識が日増しに強く

なっていった。「刑務所内で一緒だった面々とも様々な話をし、仲良くはなったが、あの中での会話はほとんどが信

憑性のないホラ話ばかり。しかし、ここではみな同じ薬物依存からの回復を目指す、同じ目標へと日々前進していく

仲間だ、真っすぐな一つの志がある…」。この頃から私は「自分が覚醒剤と縁が切れなかったのは、どうやら根本に

依存症という困難な病気があるからではないか」と思うようになった。しかし、過去の生き方が生き方だけに、自分

が薬物依存症だと認めることには、まだためらいがあった。

　そうした迷いの中、鹿島ダルクでの日々はとても早く過ぎていった。若い責任者から指名されたスタッフ研修が、

日々の多忙さに拍車を掛けていたからだった。私はその多忙さがいつの間にかある種の喜びに変わっていくのを感

じていた。今振り返っても、私には鹿島ダルクではベッドに寝ていた記憶がない。施設のため、入寮者のためにと

日々銀行や役所をまわり、暇があれば植木の手入れや掃除などを積極的にこなしていた。不思議なことに、そこに

は見返りを求めず、進んで何事にも取り組む自分がいた。それこそ「新たな自分自身」の発見だった。もはやクスリ

を売って小遣いを稼ごうとするような考えは、どこかに消えてしまっていた。（次号に続く）
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一
般
に
紅
葉
は
楓
の
こ
と
を
言
い
、
黄
色
か
ら

紅
色
に
な
る
の
は
美
し
く
、
他
の
木
の
紅
葉
の
代

表
で
も
あ
る
。他
に
も
雑
木
や
欅
（
け
や
き
）、
柏

な
ど
あ
る
が
、
そ
れ
は
別
な
趣
が
あ
り
ま
す
。桧

林
の
中
の
一
本
の
楓
の
紅
葉
は
格
別
に
目
立
ち

美
し
い
。

　

紅
葉
狩
り
に
行
く
と
大
方
は
休
み
処
や
土
産

物
屋
が
あ
り
、
紅
葉
饅
頭
と
蕎
麦
が
あ
る
。
そ

れ
ら
を
食
べ
な
が
ら
紅
葉
の
風
情
に
浸
る
の
も

旅
で
、
一
句
も
詠
み
た
い
思
い
に
な
り
ま
す
。

　

日
光
の
い
ろ
は
坂
は
奈
良
時
代
に
男
体
山
の

山
岳
信
仰
の
道
と
し
て
開
か
れ
、
大
正
時
代
に

中
禅
寺
湖
湖
畔
に
大
使
館
の
別
荘
が
建
て
ら
れ

て
交
通
も
頻
繁
に
な
り
整
備
さ
れ
た
、
曲
り
が

い
ろ
は
の
四
十
八
あ
る
と
し
て
、
こ
の
名
が
あ

る
。
昭
和
四
十
年
に
第
二
い
ろ
は
坂
も
開
通
し

た
。
紅
葉
の
頃
は
渋
滞
も
す
る
が
、
眺
め
は
美

し
い
旅
の
句
で
す
。

　

昔
か
ら
赤
子
の
手
の
可
愛
ら
し
さ
を
紅
葉
の

様
な
手
と
言
う
。紅
葉
は
本
来
、
文
字
の
様
に
秋

の
紅
い
葉
の
こ
と
で
あ
る
が
、
楓
が
一
番
赤
く
な

り
葉
の
形
も
子
の
手
に
似
て
い
る
の
で
こ
の
呼

称
に
な
っ
た
。楓
（
か
え
で
）
の
様
な
手
が
正
し

い
。そ
う
言
う
理
屈
は
抜
き
に
し
て
児
の
手
の
薄

紅
は
可
愛
い
実
感
の
句
で
す
。

　

紅
葉
に
も
楓
、楢
（
な
ら
）、櫟
（
く
ぬ
ぎ
）、桜
、

山
毛
欅
（
ぶ
な
）
な
ど
あ
り
ま
す
が
、
楓
が
一

番
赤
く
美
し
く
、
晴
天
の
日
は
燃
え
る
様
で
も

あ
り
ま
す
。
そ
の
山
路
を
行
く
と
我
が
身
も

赤
々
と
染
ま
り
た
い
思
い
に
な
り
ま
す
。
少
し

の
メ
ル
ヘ
ン
を
誘
う
句
で
す
。

　

旅
の
宿
は
新
し
く
綺
麗
な
の
も
良
い
が
、
山
国

の
古
い
手
入
れ
の
良
い
宿
も
趣
が
あ
り
ま
す
。
木

造
で
床
な
ど
も
磨
か
れ
、
女
将
の
上
品
な
も
て
な

し
に
は
心
も
温
ま
る
。
そ
れ
に
途
中
の
道
や
山
の

紅
葉
は
毎
年
新
し
く
夕
月
も
美
し
い
。
実
感
の
旅

の
句
で
す
。
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筑
波
山
は
関
東
の
名
山
で
標
高
八
七
十
メ
ー
ト
ル
、
古
く
か
ら
歌
垣

の
山
と
し
て
も
名
高
く
、
春
の
梅
、
桜
も
美
し
い
。
こ
の
詠
は
そ
の
筑

波
山
へ
の
途
次
で
ど
の
道
だ
ろ
う
か
、
石
岡
市
、
土
浦
市
、
笠
間
市
（
岩

間
地
区
）
な
ど
の
道
が
あ
る
、
車
窓
か
ら
仰
ぐ
山
も
晴
れ
て
紅
葉
狩
り

に
心
の
弾
む
句
で
、
帰
途
の
柿
や
蜜
柑
狩
り
も
楽
し
い
。

　

袋
田
の
滝
は
茨
城
県
大
子
町
に
あ
り
、
華
厳
の
滝
、
那
智
の
滝
と

共
に
日
本
三
名
瀑
の
一
つ
。
昔
に
西
行
法
師
が
尋
ね
て
こ
の
滝
は
春

夏
秋
冬
の
四
度
見
な
け
れ
ば
良
さ
が
分
か
ら
な
い
、
と
称
え
た
と
言

わ
れ
る
。
滝
は
四
度
に
落
ち
冬
の
凍
結
も
美
し
い
。
瀑
布
の
白
と
紅

葉
の
色
合
い
も
ま
た
美
し
い
旅
の
句
で
す
。

　

こ
の
茨
城
、
千
葉
は
苗
木
の
育
成
の
盛
ん
な
所
で
、
珍
し
い
花
や

果
物
の
苗
が
あ
る
。
ま
た
秋
は
苗
木
の
植
え
付
け
や
株
分
け
に
良
い

時
期
で
も
あ
る
。
里
に
は
無
い
苗
木
を
見
つ
け
た
の
か
、
何
か
の
記

念
の
贈
呈
用
の
苗
か
も
。
柿
、
栗
、
桜
、
梅
、
な
ど
広
葉
樹
は
み
な

苗
で
も
紅
葉
に
な
る
。
里
の
紅
葉
山
も
懐
か
し
む
句
で
す
。

み
く

紅
葉
狩
り

　

見
上
ぐ
る
先
は

　
　
　

筑
波
山

特選句ひ
ろ

袋
田
の

　

滝
を
彩
る

　
　
　

紅
葉
か
な

特選句ア
ベ

古
里
へ

　

贈
る
苗
木
も

　
　
　

紅
葉
な
す

特選句

今月の秀逸句秀逸句

く
そ
じ
じ

楓
の

木
桧
林
に
紅
一
点

く
み

山
紅
葉

道
の
休
み
に
と
ろ
ろ
蕎
麦

ひ
ろ

い
ろ
は
坂

見
頃
迎
え
し
紅
葉
か
な

コ
バ

孫
の
手
は

紅
葉
み
た
い
や
可
愛
い
ね

し
ま

山
紅
葉

入
り
て
染
ま
れ
よ
こ
の
身
ま
で

ゆ
た
か

古
宿
や

月
も
紅
葉
も
新
な
り
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～我が回復記～ 「アル中のシゲ」の巻どっこい私も生きてます
暴力とクレイマーの末に人生たった1回の逮捕に至る
　アルコールですっかり狂っていた時だったので記憶もまばらですが、私は勤めていた会社をやめ、相変わらず酒浸りの
日々を送っていました。家の近所にある公園のベンチで、あるいは行きつけの喫茶店で、さらに極めつけは居酒屋で毎日
夜通し飲み続ける日々を送っておりました。楽しいお酒の時もありますが、時間が過ぎると私自身の状況は一変というよ
り、急変してしまいます。まるでジキルとハイドです。ある時にはCDショップの女性店長に「わたしがレンタルしたCDに
傷がついていたぞ」と難癖をつけ、しこたま酔っぱらっていた私は「弁償しなければひどい目に遭わせるぞ」と脅してしまい
ました。最終的には「家まで送っていけ」とすごんで女性店長の自家用車に乗り込み、3時間ほどドライブをさせて自宅ま
で送らせました。今考えると当たり前のことですが、家の前には既にパトカーが 5台止まっていて、すぐさま警察による
事情聴取が始まりました。私はひどく酔っぱらっていたので、警察官に話したことは滅茶苦茶だったと思います。女性店
長もよほどあきれ果てたのか、「告訴も告発もしない」ということで、私は何のお咎めもありませんでした。
　そんな私ですが、幸か不幸か今まで警察に逮捕されたことは一度しかありません。その1回について記します。当時、私
は完全にアルコールの支配下にあり、その日も知り合いの飲食店で、仲間とくだを巻いていました。しかし、例によって私
の精神の状態が急変。冗談を言った仲間に大層、腹を立て「ぶっ殺してやる！」と厨房に跨ぎ入り、目についた柳葉包丁を
持ち出して相手を追い駆け回したのです。その途中、騒ぎを聞き付けた警察官に制圧され、結局私はそのまま銃刀法違反
で逮捕です。手錠を掛けられ、人生で初めて留置場に入れられました。でも結果は、9日間の拘留・10万円の罰金で簡単に
釈放され、私はタクシーを呼び、地元に戻ることにしました。当時の私には、人生で初めて逮捕されたことへの反省などま
るでなく、頭のなかに渦巻くのはこんな事態を導いた仲間への憎悪と、早くアルコールにありつきたいという渇望しかあ
りませんでした。私はアルコール依存によって、謙虚さを失った自己中心型の人格が完全に出来上がっていたのでした。 
（次号に続く）

第5回
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ベンツ

潮騒に来て
二回目の誕生日です。

目指せ自立！

マヤ

皆の分まで長生きします。

ミツオ

これからも健康で
頑張ります。

ロク

ナン

これからも頑張ります。72歳万歳！

ヤス

早く結婚したい！

ヒデ

あまり歳を
とりたくないです。

ノッコ

11月のバースデイ

ケン

今日一日、感謝残りの人生もやるぞー !

シロ

出世頭です。

キム



　今月号でガーちゃんの連載が終わります。お読みいただいて「あ

れ、これまでと違って文章のトーンが抑制的に感じられるな」との印

象を持たれた方も多いと推察します。確かに、世の中に対する敵意

や攻撃性、厭世的な恨みを含んだ“毒”のある表現が弱まっています

▼むしろ最終回では、彼が「毒を持って毒を制する」かのように、自

己破壊的な依存症人生を突き進んできた背景が赤裸々に描かれて

います。しかも、内省的な視線をもって自分に正直に向かい合い、潮

騒につながった今も思うように回復のレールに乗れないもどかしさ

を吐露しています ▼潮騒に登場する人達の多くは、程度の差こそあ

れ家庭崩壊に近い体験を経ていますが、彼の場合は自身も含めて家

族が悪魔に魅入られたように「自死」を共有する不幸を背負ってい

るところがあり、その悲劇的な運命を彼は「書くこと」で乗り切ろう

としているかのようです▼ハイヤーパワーとは対極にあるような、

何か得体のしれない巨大な暗い運命に抗って自暴自棄的な人生を

歩んできた彼が、幸運にも九死に一生を得て「書くこと」で命をつな

ぎとめられるなら、今後も彼には潮騒通信を自分の表現の居場所に

してもらいたいと思います ▼そうは言っても、潮騒通信は回復施設

のニュースレターという性格と制約があるのは承知の通りです。潮

騒の仲間達の共有財産でもあるので、一人の入寮者が貴重な紙面2

ページを長期にわたり“独占”するのはどうか、という配慮も加えな

くてはなりません▼潮騒通信には、明確な表現コード（掲載基準）の

ようなものはありませんが、アモルフ（形無し）なパワーと人間の本

音の強さ、管理と支配を嫌い、ある種の「いい加減さ」が救いに繋が

る…という、ダルクや潮騒の「常識」は他の表現媒体とは一線を画す

ものだと考えています ▼「…始め、このような文の連載はどうなの

か？と思っていましたが、重度の依存症者の真理や心情のアンバラ

ンスで危機的な実態を知る上では、大きな手掛かりになるように思

うようになりました。聖書、特に旧約聖書は、なぜあんなにも人間の

ダメさぶりを書くのだろうと私は考え続け、キレイゴトではないから

こそ聖いのだ、と気づきました。がーちゃんの連載文も病める心の

表明（叫び）としての文ですね。知識はあっても歪んでいると感じま

す」（支援者 の白田美鶴さん）▼“芸は身を助ける”ではありません

が、稚拙であっても表現活動で救われるアディクトがいてもいいは

ずです。潮騒エイサーで達成感を得ているように…。（市）
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特定非営利活動法人
潮騒ジョブトレーニングセンター（本部）
〒314-8799 鹿嶋郵便局 私書箱 34号
〒314-0006 茨城県鹿嶋市宮津台 210-10
TEL:0299-77-9099�FAX:0299-77-9091

潮騒アディクションビレッジ会館
（潮騒アディクション・ケアセンター）

〒314－0031茨城県鹿嶋市宮中 4-4-5
TEL:0299-95-9991�FAX:0299-95-9992

k.s-darc@orange.plala.or.jp

■ 編集・発行：
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http://shiosaidarc.com/ホームページ

潮騒通信 どっこい生きてます！ 2018年 11月

 12月2日 潮騒 JTC13周年フォーラム

 12月9・15日 秋元病院メッセージ

 12月13日 潮騒俳句会

 12月25日 潮騒クリスマス会

 12月28日 年末恒例潮騒餅つき大会

の行事予定12月

 11月3・4日 2018 年「第12回て～ら祭」

 11月8日 潮騒俳句会

 11月11・17日 秋元病院メッセージ

 11月25日 潮騒家族会

の行事11月

人間としての回復、再建、再構築の段階にP 2

て～ら祭 2日間で100円焼きそば2,300 食を売り切るP 3

「潮騒人間塾」日本ダルク・スタッフ 田代まさし（マーシー）氏P 4

受刑者からの手紙P 11

「ムラさん、カンジさん、最後まで頑張る姿勢をありがとう！」P 10

しおさい俳壇  11月のお題「紅葉」P 12

行事予定 ／ 編集後記 ／ 献金・ 献品 ／ 目次P 15

ブーちゃん 県定時制生徒生活発表大会に出場P 6

潮騒家族会からのメッセージ  ブーちゃんの母P 7

編集後記という名の独り言

献金・献品を頂いた方
（11月15日現在）

・内堀 高良 様｠
・井坂 松美 様
・鹿行シバウラ 様
・荒木 龍彦 様
・茨城ダルク 様

・BooBu 様
・高田 武義 様
・坂西 学 様
・武田 志保 様
・吉村 由美子 様

　今月も献金・献品をいただきました。心から感謝申
し上げます。本当にありがとうございました。おかげさ
まで潮騒JTCは、回復のためのプログラムを実践する
ことができておりますことをご報告いたします。今後
ともご支援くださいますよう、なにとぞ宜しくお願い
申し上げます。

※その他匿名の皆様からも献品・献金をいただきました。
ありがとうございました。

※発送作業簡略化のため、振込取扱票は全員の方に同
封させていただいております。どうぞご理解のほどを
お願いします。

どっこい私も生きてます「アル中のシゲ回復記」／11月のバースデイP 14

がーちゃんの極私的懺悔録 その9
～自殺未遂を乗り越え潮騒で“どっこい生きてます” 

P 8
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